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ABSTRACT:  Is  it  somehow  necessary  for 
the  human  being  to  be?  Is  there 
something  that  reveals  the  need  of 
the  human  being  (and  for  the  human 
being) to continue to be? Through the 
intersection  between  philosophy  and 
cinema,  and  the  age‐old  problem  of 
“The  End  of  the  World”,  this  paper 
tries  to  develop  an  hypothesis 
involving the deconstruction of this 
question  and,  finally,  of  the  inner 
reasons  that  support  any  answers 
based on traditional Metaphysics. 
 
 
 
Distruzioni – 
il che dice pur sempre: qui una volta 
c’erano masse, edifici, compattezze – 
o bella parola 
che echeggia 
colme opulenze 
e prode natie –. 
Gottfried Benn, Distruzioni 
 
   
1. Idolo del crepuscolo 
Una  generazione  fa  gli 
umani  sono  riusciti  a 
scampare  all’annientamento 
nucleare;  con  un  po’  di 
fortuna  continueremo  a 
schivare  quello  e  altri 
terrori  di  massa.  Spesso 
però  temiamo  di  aver 
inavvertitamente  avvelenato  o  surriscaldato  il  pianeta,  e  anche  noi 
stessi,  oltre  un  punto  di  non  ritorno.  Sappiamo  di  aver  abusato 
dell’acqua e del suolo, così che adesso resta ben poco di entrambi, e 
di  aver  calpestato  migliaia  di  specie  che  probabilmente  non 
riappariranno  più.  Il  nostro  mondo,  ci  avvertono  alcune  voci 
autorevoli, potrebbe un giorno degenerare in una sorta di appezzamento 
abbandonato, dove i ratti e i corvi si daranno a vicenda la caccia fra 
le erbacce. Se le cose stanno così, com’è accaduto che, con la nostra 
tanto  decantata  intelligenza  superiore,  siamo  diventati  una  specie 
talmente poco portata alla sopravvivenza?1 
                                                 
1 A. Weisman, Il mondo senza di noi (2007), tr. it. Einaudi, Torino 2008, pp. 
5‐6. 
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Checché se ne pensi, rispetto all’oscuro quesito proposto nel suo 
oramai celebre Il mondo senza di noi da Alan Weisman, ancor prima 
dell’inflazionatissimo  rigiro/raggiro  (e  ribaltamento  di 
problematica  e  relativa  indicizzazione)  di  Hans  Jonas  ne  Il 
principio responsabilità in ordine al quale se solo «il previsto 
stravolgimento dell’uomo ci aiuta a formulare il relativo concetto 
di umanità da salvaguardare», ovvero a dire che «abbiamo bisogno 
della  minaccia  [...]  per  accertarci  angosciati  della  reale 
identità  dell’uomo»,  risulterà  possibile  ri‐solvere  detto  (a 
questo  punto  funzionale)  angosciante  ancorandolo  a  una 
«responsabilità  ontologica  per  l’idea  dell’uomo»2  che  però 
tradisce  l’ennesimo  ritornante  riappaiarsi  tra  un  prescritto 
(giacché  autolegittimantesi  nella  sua  infondatezza)  Essere  e  il 
suo correlato Dover(‐da)‐Essere tant’è che sarà «soltanto l’idea 
dell’uomo» che «dicendoci perché debbano esserci uomini, ci dice 
in  tal  modo  anche  come  essi  debbano  essere»3,  quanto  meno  la 
letteratura,  ma  anche  e  soprattutto  il  pensiero  critico, 
l’effettivo del divenir‐filosofia e infine la cinematografia più 
consapevole,  si  sono  più  e  più  volte  interrogati  circa  questa 
capitale  questione.  Ovvero  quella  della  sopravvivenza  dell’umano 
e,  correlativamente,  della  sua  (eventuale)  necessità, 
necessitazione e incontrovertibilità in un orizzonte di sempre più 
tangibile e frenetica trazione tanatica. 
In fondo si potrebbe azzardare persino che questo, sin dalle sue 
origini, sia stato il problema filosofico per eccellenza tanto da 
poter  essere  inquadrato  alla  stregua  di  autentico  filo  rosso, 
nucleo speculativo – ovviamente soggetto a virate e rimodulazioni 
di  vario  tipo  nell’arco  della  vicenda,  storica,  della  filosofia 
stessa – d’ogni cimento del da‐far‐pensiero e del fluido e senza 
soluzione di continuità divenir‐pensiero. 
                                                 
2  H.  Jonas,  Il  principio  responsabilità.  Un’etica  per  la  civiltà  tecnologica 
(1979), tr. it. Einaudi, Torino 1990, p. 35. 
3 Ibid., p. 54. 
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Anzi, e finanche, il tentativo dello scioglimento del grumo legato 
alla necessità, necessitazione e incontrovertibilità di ànthropos 
è  stato  l’assillo  di  philosophìa  che,  dunque,  sotto  questo 
profilo, sin dal suo originarsi, s’è resa fluire del da‐pensare; 
giammai  stucchevole  sapere  e/o  amore  del  sapere  bensì,  e 
propriamente, autentica manìa, ossessione e inquietudine, assillo 
e avidità per e di ànthropos. 
Tuttavia, come è ovvio, su questo in qualche modo si tornerà nel 
prosieguo. Allo stato può certamente essere stimolante registrare, 
sulla  scorta  del  sempre  riavviantesi  ansiogeno  tema  «sicurezza 
esistenziale» quale veicolo speculativo ulteriore (e aggiornato?) 
segnatamente  alla  richiesta/rivendicazione  di  necessità, 
necessitazione  e  incontrovertibilità  in  seno  alla  tradizione 
occidentale anche del post‐catastrofe bellica e irrelato tormento 
atomico  –  ma,  in  egual  metro  e  con  peso  (emotivo?)  più  o  meno 
inalterato, rapportato a un ieri più vicino e che è sempre oggi, 
del  post‐tragedia  09/11/01  o,  finanche,  in  un  domani  che  è  già 
adesso,  del  pre‐(e‐post)  fatalità  21/12/2012  –  alcune  delle 
modalità  di  affrontamento  e  trattazione  da  parte  della  Settima 
Arte. 
Una  registrazione,  però,  nell’ottica  di  deleuziana  memoria,  in 
ordine alla quale la relazione con la filosofia, con philosophìa 
quale divenir‐pensiero, è già in premessa istituito. Giacché detto 
nesso  affonda  in  un  profondo  in  cui  e  da  cui  se  il  loro 
interfacciarsi  «è  quello  dell’immagine  e  del  concetto»  e  se, 
indubitabilmente,  «c’è  nel  concetto  anche  un  rapporto  con 
l’immagine e nell’immagine un rapporto col concetto» tanto che, in 
maniera più o meno riuscita, «il cinema ha sempre voluto costruire 
un’immagine  del  pensiero,  dei  meccanismi  del  pensiero»4,  si 
istituisce  nell’immediato  un’intimità  che  è  davvero  cifra 
scardinatrice nei termini di immagini‐concetto e concetti‐immagine 
                                                 
4 G. Deleuze, Pourparler (1972‐1990), tr. it. Quodlibet, Macerata 2000, p. 90. 
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che fanno le rappresentazioni non solo attuali, ma anche avvenute 
e da‐venire, del mondo. 
Del  nostro  mondo  nell’ottica  performatrice  e  sempre 
ricreatrice/distruttrice della persistenza quale PER‐esistenza di 
noi cittadini dell’Occidente. 
E qui, allora, il perché del cinema. Giacché il cinema è stato – e 
continua  a  essere  –,  al  pari  di  altri  generi  dell’umano 
esprimersi,  modo  dell’agire  di  quell’essere  vivente  che  prova  a 
darsi un senso e un significato dando un senso e un significato 
(e, quindi, conoscendo) al mondo esterno, al dimorare qui e ora di 
ànthropos.  Modo  dell’agire  quale  «grande  occhio»  su  questo 
medesimo abitare di ànthropos nel solco di una specificità che è 
trama  istitutivo‐costitutiva  dell’incessante  racconto‐
riproduzione‐visione sul dimorare. 
Un  racconto‐riproduzione‐visione  sullo  stare  che  rintraccia  un 
ulteriore livello di sua peculiarità nel fatto che il cinema rende 
visibili  calchi,  maschere,  forme,  profili,  angolazioni  e  linee 
che, di volta in volta, non solo fedelmente riproducono lo stato 
dell’attuale  dimorare  ma,  anche,  aprono  all’eventualità  del 
dimorare a‐venire, da‐venire. 
Inoltre, pur sempre nell’identitario incavo di significazione che 
si instaura tra divenir‐filosofia e cinema quale, dunque, divenir‐
cinema, la peculiarità e specificità, l’unicità della Settima Arte 
che  è  stata  ed  è  ancora  quella  di  riuscire  a  smuovere  dalla 
solitudine‐indolenza  che  attanaglia  e  che  spinge  a  seguire  –  e 
proprio in senso letterale – «storie» nel “ruolo” di aderenti allo 
svolgimento. Perché proprio partecipi del loro stesso svolgimento. 
E ciò, in fondo e principalmente, poiché il divenir‐cinema è sì 
una  sorta  di  immenso  schermo‐vetrata  attraverso  cui  sentiamo 
scorrere  la  realtà  nel  suo  realizzarsi.  E  pur  tuttavia  non  nei 
banali  e  scontati  termini  di  una  barriera  protettiva  e 
distanziatrice,  bensì  proprio  nell’accezione  di  una  soglia 
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trasparente,  oltrepassabile,  che  consente  un’immersione  costante 
nel flusso cangiante e fascinoso del dimorare qui. 
Ora e in elaborazione. 
Un’immersione che – come è il caso proprio del divenir‐filosofia – 
postula  una  sola  cosa:  che  avvenga  sotto  l’egida  del  lògos 
dell’organo  proprio  del  cinema,  l’occhio  prospettico  e 
prospettivistico,  ossia  del/nel  costruirsi  in  immagine  e 
nell’immagine.  Sotto  questo  profilo,  divenir‐cinema  e  divenir‐
filosofia presentano idiomi espressivo‐narrativi e decodoficativi 
che  sono  di  per  sé  già  proposta  che  concretizza  e  incarna  un 
registro interpretativo del mondo e sul mondo; un registro che fa 
leva e perno su immagini e concetti che si interscambiano in un 
gioco inscindibile di elaborazioni e rielaborazioni continue. 
Elaborazioni e rielaborazioni continue, nei termini del montaggio‐
smontaggio‐rimontaggio,  anche  per  quel  che  attiene  apokálupsis, 
cioè  di  quella  separazione,  smembramento  (apó)  dal  velare  e 
dall’occultare  (kalúptein)  che  in  radice  compone,  facendola 
essere, Apocalisse. 
Svelare,  quindi,  un  occultare,  un  secretare,  un  coprire  dal  suo 
stesso avvolgere (kalúptein). Svelare un occultato, kaluptòn, da 
tener segreto, che si deve – e s’è dovuto – coprire (kaluptèon). 
Un  “gettar  via  il  coprente”  che  dice  di  una  s‐coperta.  Di  uno 
scoprirsi  rivelante  di  quel  che  «presto  deve  accadere»  (Ap.,  1, 
3). 
E per questo ... 
In un lungometraggio del 1991, Bis ans Ende der Welt – un montato, 
nella sua versione finale (1992) di quasi cinque ore –, il celebre 
regista tedesco Wim Wenders ha narrato le vicende di un certo Sam 
Faber il quale, in giro per il mondo tra Venezia, Parigi, Berlino, 
Lisbona, Mosca, Tokyo, San Francisco e il deserto australiano, con 
l’inseparabile e del tutto peculiare videocamera a casco registra, 
riproduce e rivede, ossessivamente, immagini di familiari, amici, 
luoghi del passato e del presente. Si scopre che le registrazioni 
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di Sam servono per la madre, non vedente dall’età di cinque anni. 
Difatti il Professor Henry Faber, padre di Sam e noto scienziato 
scomparso al mondo già da molti anni, ha messo a punto, nei suoi 
laboratori sperduti nel cuore dell’Australia, tra gli a‐tecnici (e 
fuor  dal  tempo,  dal  nostro  tempo)  aborigeni,  un  avveniristico 
sistema  computerizzato  in  grado  di  registrare  e  decostruire  il 
processo biochimico della vista e consentire, operando dunque il 
procedimento  inverso  –  cioè  trasformare  le  immagini  (e 
correlativamente  i  concetti)  in  svolgimento  biochimico  –,  alla 
moglie  cieca  di  visualizzare  a  livello  neuronale  i 
fotogrammi/concettogrammi montati e immagazzinati in giro per il 
mondo dal figlio Sam. Vedere impresso, cioè, sui propri neuroni, 
il  precipitato  ultimo  del  processo  biochimico  (ed  emotivo,  si 
scoprirà  anche)  che  ha  fatto  l’immagine  al  momento  della 
registrazione: ecco il perché della videocamera a casco del tutto 
particolare,  in  quanto  è  essa  che  in  prima  battuta  cattura 
l’immagine  così  come  è  vista  (sentita  e  concepita,  ovvero 
concettualizzata) da chi opera la registrazione. Tale apparecchio, 
inoltre, proprio perché scava più in profondità rispetto alla resa 
retinica  che  apparentemente  sostiene  il  percepire/percepito 
visivo, è in grado di rappresentare per immagini anche i sogni, i 
ricordi,  l’intera  attività  cerebrale  dell’individuo  cui  è 
applicato.  Una  sorta  di  estroflessione  del  profondo,  di  un 
profondo  che  sottende  la  visione  e,  anche,  i  modi  stessi  del 
vedere. Una estroflessione dell’inconscio e, anche e al contempo, 
della complessissima attività del produr pensiero. In tutto e per 
tutto,  se  si  vuole,  nel  suo  senso  più  esteso,  una  macchina  per 
attingere alla/nella scaturigine di concetti‐immagine e immagini‐
concetto. 
Ma  la  vera  svolta  narrativa,  da  cui  poi  il  prestigio 
dell’orrorifico  e  cupissimo  che  progressivamente  il  macchinico 
riproduce ed espone spietatamente e senza soluzione di continuità, 
consiste nell’incombente tragico. 
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In un tutt’altro che fantascientifico 1999 immaginato da Wenders 
già verso la fine degli anni ’70 (cioè quando di fatto ha iniziato 
a  lavorare  alla  scenografia  e  alle  location  del  film5),  dunque 
all’alba  del  capodanno  del  passaggio  di  millennio,  il  mondo  è 
minacciato  da  un  pericolo  prossimo,  finanche  imminente,  e  dalla 
portata distruttiva: un satellite indiano in orbita attorno alla 
terra,  infatti,  è  impazzito  e,  persa  la  sua  traiettoria 
gravitazionale  programmata,  fa  rotta  proprio  sul  pianeta 
dell’uomo.  In  particolar  modo,  negli  ultimi  giorni  del  dicembre 
1999  dovrebbe  schiantarsi  nel  Sud  della  Francia  provocando,  in 
ragione dell’impatto rovinoso, paragonabile a quello di meteoriti 
nel  Golfo  del  Messico  da  cui  (probabilmente)  l’estinzione  dei 
dinosauri al termine del Cretaceo oltre 65 milioni di anni fa, un 
effetto  esplosivo  a  catena  tale  da  mettere  a  repentaglio  la 
permanenza  di  ogni  specie  vivente  e,  quindi,  anche  quella  del 
genere umano che, in ultima analisi, sarebbe a serio rischio di 
definitiva cancellazione. 
Non  troppo  casualmente,  sempre  e  di  nuovo,  il  termine 
computazionale di un anno solare e, nella fattispecie addirittura 
di un millennio, quasi a voler dire che fine ed estinzione sono, 
in  ultima  analisi  e  semplicemente,  impossibilità  di  un  nuovo 
giorno, di un nuovo anno, l’elementare cesura di una ripetitività 
e, indi, di una effettività a un permanere che al più (ma di poco) 
eccede le meschine e banali vicende del quotidiano. Come che sia 
(e  così  semplicemente  non  sarà),  l’estroflessione  dell’inconscio 
di  cui  prima,  non  può  non  fare  i  conti  con  questa  angoscia 
tangibile, imminente, reale perché in realizzazione. 
Di  là,  tuttavia,  dalla  complessità  della  trama  che  in  un 
lungometraggio  così  ricco  e  dai  tempi  narrativi  tanto  dilatati 
(sebbene  la  vicenda  in  sé  copra  solo  alcune  settimane)  è 
caratteristica quasi scontata, forse vale la pena analizzare due 
                                                 
5  «Non  ho  mai  inseguito  un  progetto  per  un  arco  di  tempo  così  lungo.  Ho 
iniziato a lavorarci nel 1977 durante il mio primo viaggio in Australia», W. 
Wenders in Wim Wenders, tr. it. Edizioni Il Castoro, Milano 2007, p. 261. 
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elementi, irrelati, posti in evidenza da Wenders nell’arco della 
sua  narrazione.  Alla  fine,  la  traiettoria  del  satellite  è  in 
qualche modo – e non si sa come – deviata, per cui i viventi (e 
gli  uomini)  di  questo  pianeta  sono  risparmiati;  i  sogni  e  la 
complessiva  attività  psichica  dei  soggetti  che  utilizzano  la 
macchina del Professor Faber mettono sempre più in chiaro, appunto 
in  questa  estroflessione  del  profondo  e  dei  relativi  concetti‐
immagine e immagini‐concetto e del loro stesso scaturire, un vero 
e proprio nucleo liquido di angoscia e terrore sconfinati che di 
gran  lunga  eccede  l’incombente  tragico  scampato.  Eccedenza  che 
svela il kaluptòn, l’occultato kaluptèon, da tener segreto. 
Angoscia e terrore del kaluptòn, allora, che è il kaluptòn. 
Kaluptòn quale fine del mondo? 
Con tutta evidenza l’occultato da tener segreto si maschera dietro 
la paura e finanche l’orrore della fine del mondo, per la fine del 
mondo. 
Il  filmare  direziona  verso  un  oltre,  un  eccedente,  appunto. 
Eccedenza che è, più intimamente ancora, angoscia e terrore per la 
[propria] fine quale radicale annullamento. Un finire ritornante e 
che  da  sempre  incalza  ma  che  ora,  in  un  presente  che  sembra 
presentificarsi  in  un  annuncio  senza  presenza,  slatentizza 
l’incubo  di  una  forma  di  consumazione  ab  origine  repressa  e 
soffocata. 
 
2. Idolo al crepuscolo 
Evocazione quindi, quella operata da Wenders, di un profondo gorgo 
che viene presentato ed esibito: l’abisso dell’assoluta assenza da 
cui proveniamo. 
Qui il kaluptòn che necessita kaluptèon, d’esser tenuto segreto. 
Ma  qui,  anche,  l’individuazione  di  un  doppio  bipolare 
significativo: che quello del crepuscolo è un idolo che camuffa – 
la effettiva (e mai realizzata) fine del mondo è solo specchio per 
le allodole. E che questo camuffare è proprio l’agito di un Idolo 
S&F_n. 8_2012 
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– è l’Idolo che, camuffando l’angoscia profonda, elabora una fine 
che  non  consuma  e  non  si  consuma,  giacché  non  può  davvero 
consumare. 
Quale, allora, l’Idolo che camuffa kaluptòn nella evocazione (che 
è quindi complementare, ogni volta, invocazione) del crepuscolo? 
Conviene,  per  giungere  a  cogliere  la  trama  strutturale  che  fa 
l’Idolo perché è l’Idolo, ancora appianare alcune delle ulteriori 
concrezioni topologiche e omeomorfie “riarruolate” da Wenders ai 
fini  anche  di  un  loro  corretto  riposizionamento  e 
relativizzazione.  Dacché  Bis  ans  Ende  der  Welt  è,  come  sovente 
accade al divenir‐cinema e al divenir‐filosofia quando incrociano 
e  lavorano  su  questo  multistrato  vischioso  in  cui  e  per  cui 
kaluptòn,  lungometraggio  in  qualche  modo  premonitore,  e  la 
premonizione  è  nient’altro  che  il  precipitato  di  un  necessitato 
che è e fa l’Idolo nella sua fittissima tessitura favolistica. E 
cioè: se si pensa a quegli snodi, a cavallo tra XX e XXI secolo, 
che hanno concretamente fatto e piegato, fanno e piegano, l’auto‐
narrazione  dell’Occidente  sino  alle  vicende  ultime  che,  si 
potrebbe  aggiungere,  presentano  vivido  il  contrassegno  di  una 
crisi  politico‐economica  di  sistema  d’assieme  (come  anche 
l’effettivo  concreto  di  uno‐star‐insieme  nei  suoi  modi  e 
significati)  tale  da  alimentare  –  ove  mai  ve  ne  fosse  stato 
bisogno dopo il terrore per attentati suicidi altri e sempre anche 
da venire – un surplus di afflizione, un sovrappiù d’evocazione(‐
invocazione) d’insicurezza, quindi, a partire dalla certezza di un 
abisso  prossimo  venturo  e  che  tuttavia  è  sempre  più  prossimo 
giacché  s’approssima  e  che  mai  si  compie,  non  è  possibile  non 
individuare un eterno tematico che si ripete. 
Ripetitività, però, che slancia a‐venire, che serve a slanciare a‐
venire e futuro. 
Da ciò, tuttavia, i motivi per i quali Bis ans Ende der Welt è, 
solo per certi versi, opera collocabile in quella sorta di solco 
fatalistico (e perché no, all’un tempo, sobriamente terrorizzante 
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ed  esorcistico)  che  ha  sovente  contraddistinto  i  passaggi  di 
epoche o quelli che s’è percepito essere, in situazione, transiti 
di fase storica: escatologia, messianismo, profezie apocalittiche 
varie, hanno accompagnato (e, in maniera più o meno consapevole, 
accompagnano) le nostre forme e modalità auto‐narrative di uomini 
dell’Occidente,  in  un’ottica  meramente  funzionale  a  slanciare  e 
rilanciare a‐venire e un futuro. 
E questo perché, di là anche dall’eventualità di un rintracciabile 
catastrofismo, per dir così, terapeutico, è lungometraggio che nel 
ridire ancora di una fine scongiurata, comunque lascia aperta la 
faglia del kaluptòn giacché, almeno per un po’, indugiano, nella 
sfumatura senza parole della conclusione, le registrazioni degli 
incubi  e  dell’angoscia  profonda  di  quelli  che,  in  un  loop 
regressivo  intimissimo,  attendevano  la  Fine  quale  crittogramma 
dell’Inizio. Dell’Inizio quale abisso dell’assoluta assenza da cui 
si proviene. 
È  dunque  possibile  concludere  che  Wenders,  in  questo  scenario 
apocalittico,  nelle  vesti  di  vero  e  proprio  narratore 
dell’Apocalisse  quale  necessaria  legatura  di  trauma,  del  trauma 
del  passaggio,  del  dolorosissimo  transito  dall’a‐essere  al 
funzionale‐artificiale  essere  (e  con  esso  l’irrelata  costante 
logica del non‐essere), abbia esteriorizzato non la paura di una 
fine,  della  fine,  bensì  l’orrore  di  un  iniziare,  lambendo  il 
tragico dell’abisso dell’assoluta assenza da cui proveniamo e che 
alberga tragicamente ànthropos. 
Operazione  complessiva  raggiunta  per  il  tramite  dell’esposizione 
di un’angoscia che si proietta (e proietta) in un presagio, in un 
pre‐sentire  appunto  strutturato:  il  mondo,  il  mio  mondo  quale 
spazio di una familiarità e familiarizzazione sempre più spinta in 
conseguenza di progressivi e quanto mai affinatissimi processi di 
reificazione, nominazione e uso è, nonostante tutto, un modello di 
cartapesta sempre sotto minaccia estinzione perché io, in fondo e 
al fondo, sotto l’esile scorza di una costumatezza posticcia, sono 
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già  estinto.  E  rispetto  a  ciò,  al  cospetto  del  kaluptòn  che  si 
scopre emergendo, non val nulla, perché a nulla vale, qualsivoglia 
affanno protettivo e predittivo. 
È  in  questa  chiave  che  deve  essere  assunto  un  ulteriore 
significativo tema toccato, in ordine al quale la minaccia della 
fine  del  mondo  è  il  frutto  e  il  portato  proprio  dell’affanno 
protettivo e predittivo di ànthropos. Il congegno artificiale, per 
definizione  estraneo  all’orizzonte  di  ciò  che  è  dato 
originariamente,  risultato  ultimo  della  nostra  consapevole 
attività  inventiva  e  realizzattiva,  di  reificazione,  del  e  sul 
presunto  primordiale  ai  fini  di  un  surplus  di  sopravvivenza  e 
sicurezza, è solo indice neutro e casuale, che non cede e non si 
consegna  al  logoro  meccanismo  colpa‐giusta  punizione  per  un 
eccesso di manipolazione sul pre‐esistente. 
E pur tuttavia, Wenders ci dice che la minaccia dell’estinzione, 
di una radicale consumazione e assenza che, proprio perché attiene 
tutti  al  punto  da  non  configurarsi  più  alcun  a‐venire  e  alcun 
futuro per ànthropos, è il portato, primo e ultimo, dell’agire di 
ànthropos stesso. 
Ma in che senso? 
È  qui  l’ulteriore  inflessione  per  stringere  segnatamente 
all’Idolo, giacché il “sospetto” banalizzante limitatamente a una 
postura  anti‐tecnica  e  cedevole  a  un  vetero  creazionismo  di 
maniera  del  regista,  consente  aprire  allo  sfondo  complessivo, 
anche nei termini del lògos, ove si colloca il narrare, il léghein 
stesso. 
La «storia visiva» che Sam Faber tenta di ricostruire lungo quasi 
tutto  l’arco  del  film  è,  fuor  di  metafora,  la  storia 
dell’Occidente, il farsi storia, nel suo continuo ripromettersi, 
di  ànthropos.  Di  quell’ànthropos  che  abita,  da  oltre 
duemilacinquecento anni, l’ideale Heimat che va da Efeso ed Elea a 
New York. Una storia, un farsi storia nell’a‐venire promettendosi‐
ripromettendosi  di  tormenti  e  tragedie  incarnate  da  uomini,  da 
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individui, al fine di occultare l’orrore sottostante a questo – e 
a ogni altra forma possibile e praticabile – realizzarsi. 
L’orrore  sottostante  che  si  perde,  facendolo,  nel  kalúptein, 
nell’avvolgere‐occultare stesso. 
Orrore sottostante kaluptèon. 
Orrore da tener segreto. 
Orrore dell’assenza da cui proveniamo e verso cui procediamo e che 
ci avvolge nell’occultamento. 
 
3. Crepuscolo 
L’orrore dell’assenza è proprio terrore e incubo d’esser strappati 
via  e  fuori  radicalmente  non  tanto  (e  solo)  dall’esistente  che 
dunque  sono,  ma  dall’esistere  quale  possibilità  di  ogni 
possibilizzazione  nel  suo  insieme.  Ossessione  ancestrale, 
primitiva, che giace (e continua a giacere) al fondo profondissimo 
di  qualsiasi  successiva  e  subentrante  nascita  e  rinascita  di 
coscienza e che manifesta, manifestandosi, un oscuro insondabile. 
Abisso  che  è  illimitato  (e  invincibile  comunque)  thâuma  per 
un’assenza che non è solo la “mia assenza” concreta, ma un’assenza 
che,  proprio  transitando  per  la  certezza  della  “mia  concreta 
assenza” da venire, si estroflette sino a universalizzarsi. 
Orrore dell’inesistenza, di una separazione radicale che tutto fa 
dileguare;  ingresso  nel  margine  dell’indicibile,  in  un  cono 
d’ombra, tenebra immensa, in cui e  per cui qualsiasi‐cosa (e un 
noi) svanisce. 
Accesso  alle  profondità  di  un  neutro  incommensurabile  che  tutto 
neutralizza; scorrere anonimo che non contempla in sé e per sé ni‐
ente‐d’altro adveniente. Vuoto assoluto. Vuoto irredimibile. 
Un orrore sottostante che ha sigillato segretezza per il tramite 
dell’Idolo  di  Metafisica  come  Struttura,  di  quell’effusivo  e 
diffusivo,  che  tutto  reticola  e  ingabbia  in  vista  del  Tutto  e 
dell’Uno  (organico).  Organismo  chiuso  e  totale  che  s’eleva  a 
Insieme  Logico  [Insieme  dal  Lògos,  Insieme  del  Lògos]  e  che 
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rintraccia sempre la sua legittimità in un oltre, metá ta physicà, 
che  necessita.  Inganno  e  raggiro  di  un  a‐priori  artefatto  che 
apre,  ha  aperto,  a  strutturazioni  fisse,  durature  e  plurime  che 
hanno  preteso  consolare  e  risollevare  dagli  spasmi  e  dallo 
smarrimento per l’incerto e l’ignoto, dall’orrore costitutivo di 
un estinguersi permanente. In permanenza. 
Auto‐(super‐)fetazione  in  cui  non  è  possibile,  perché 
inconcepibile nel Lògos, l’estinzione dell’umano nel suo insieme 
che, anzi, in Struttura e per Struttura, doppiamente si conferma 
rispetto ai propri stessi processi di reificazione, nominazione e 
uso. Sia nell’ordine della garanzia della correttezza strategica 
complessa  e  complessiva;  sia  nei  termini  in  cui  e  per  cui 
l’impatto atterrito al cospetto del fenomenico ignoto, non è fine 
a  se  stesso  e  senza  speranza  ma,  anzi,  addirittura  ascrivibile 
(dacché già inscritto) in un circolo in cui, per quanto s’abbia a 
perire  e  da  perire,  un  resto,  il  resto,  permane  e  permarrà  ad 
infinitum,  sino  alla  frontiera  significante  (e  ancor  più 
consolatoria) di un Tutto che ritornerà così come è ora o di un 
Tutto che ascenderà e vedrà salvezza in Eterno. 
Idolo del lenitivo che ambisce alla segregazione del kaluptòn nei 
termini di un progressivo adveniente che funzionalmente passa per 
l’evocazione‐invocazione  di  un  finire  che  contempla  sempre  la 
rassicurazione del ritorno e che tutto chiude da sé e in sé. 
Anche la fine di un mondo, appunto. 
Progressivo  di  un  adveniente  che  promettendo  implica  già, 
doverosamente,  ripromessa.  Ripromessa  che  è  il  portato  del 
pharmakon,  di  quel  che  «sopraggiungendo  sempre  dal  di  fuori, 
agendo come il fuori stesso», non avendo in conio [letteralmente] 
«virtù  proprie  e  definibili»6,  impone,  dis‐ponendola,  unità‐
totalità rincuorante e, dunque, sostenente. 
                                                 
6 J. Derrida, La farmacia di Platone (1972), tr. it. Jaca Book, Milano 20072, 
p. 93. 
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«Padronanza  filosofica  e  dialettica  dei  pharmaka»,  ripetizione 
generale  per  dominare,  per  soffocare  il  rumore  [del  kaluptòn]: 
riapertura costante del «sipario al mattino dell’Occidente»7. 
È, dunque, nei termini di Metafisica come Struttura, la fine del 
mondo, la fine di un mondo, sempre e solo evocazione‐invocazione 
che  rilancia  promessa  d’avvenire,  futuro  necessario  dacché 
necessitato. 
Artefazione quale autentica artefalsificazione che però nulla sa 
e,  in  fondo,  nulla  sa  (può)  dire  segnatamente  alla  necessità 
d’ànthropos a‐venire se non giustapponendola, in un premettere che 
è già un concludere riavviante del Chiuso. 
Ma  qui,  da  qui  solo,  anche  l’individuazione  di  una  genuina,  e 
tragica,  possibilità  della  Promessa.  Di  un  autentico  Promettere 
che,  necessariamente  instabile  e,  in  esito,  assolutamente  non 
stabilizzante nella sua transitorietà di necessitazione, non solo 
impone  di  superare  qualsivoglia  dover‐da‐essere  ascritto  perché 
inscritto  quale  cifra  distintiva  di  ànthropos.  Ma  che  anche, 
nonostante tutto, prescrive trasfigurare ogni fasulla e posticcia 
necessità  e  (finanche)  incontrovertibilità  di  permanenza  proprio 
in un’occorrenza di trazione tanatica che sia abile a ridire, con 
scarto  di  gradazione  decisamente  più  accentuato,  il  farsi 
consapevolezza del costitutivo estinguersi che, solo, può spingere 
ad attuare e realizzare a‐venire senza pensar‐futuro. 
È  qui  che,  con  buona  pace  anche  degli  odierni  Profeti 
dell’Apocalisse,  l’ingannevole  relativamente  alla  domanda  sulla 
necessità,  necessitazione  e  incontrovertibilità  di  ànthropos, 
letteralmente  vaporizza.  Quell’ingannevole  presente  in  ogni 
modulare  rispondere  al  doppio  sequenziale  domandare  “perché‐qui‐
ora?” e “perché‐qui‐domani?”, di cui philosophìa sa da sempre. 
Perché sa, da sempre, della presunzione della risposta. 
Di  un  presumere  che,  almeno  in  origine,  di  contro  al  Mito, 
philosophìa ha inteso relativizzare sin quasi alle soglie di una 
                                                 
7 Ibid., p. 165. 
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feroce  diffidenza/indifferenza  allorquando  ha  costruito  sé  sulla 
durissima consapevolezza che «la conoscenza certa nessun uomo mai 
ebbe, né alcuno l’avrà mai sugli dèi e su tutte le cose che dico: 
se, infatti, a uno accadesse di dire qualcosa in maniera compiuta 
non lo saprebbe lui stesso, ma a tutti è dato soltanto ritener per 
vero»8.  E  cioè  da  quando  philosophìa  ha  costruito  sé  non  sul 
meccanismo  domanda‐risposta,  bensì  su  quello  più  impegnativo  e 
logorante del domandare‐rispondere‐ridomandare, in cui l’apertura 
dell’interrogare  medesimo  impone,  ogni  volta,  un  perdere  e  un 
perdersi. Un perdere lo stazionario e appagante della risposta. Un 
perdersi incessante che implica, anzitutto e per lo più, perdite 
d’ànthropos stesso. 
Perdite  continue  di  ànthropos  che  hanno  aperto  (e  aprirebbero 
nuovamente)  però,  nella  loro  funzionalità  inscritta,  ad 
acquisizioni  altre  per  ànthropos  a‐venire,  per  ancora‐ànthropos. 
Configurazione  di  Promessa  autentica  che  è  (di  nuovo  e  sempre 
daccapo)  dire‐ànthropos:  lògos  d’ànthropos  su  ànthropos  e  per 
ànthropos. 
Un antropo‐fare che nello spazio e nel tempo, e solo nello spazio 
e  nel  tempo,  aprirebbe  l’adveniente  nel  lògos  e  per  mezzo  del 
lògos. 
Un lògos sorgente da un sentire intenso e abissale del/sul gorgo 
sottostante  e  che,  ovviamente,  non  significherebbe  (e  di  nuovo) 
diritto di visione del gorgo stesso, del misterico estremo. Dacché 
di  un  tal  diritto  solo  Metafisica  come  Struttura  ha  osato  e 
abusato agendo Visione e Visto alla stregua di panacea. 
Questo misterico dell’assenza, dolorosissimo, rimane voragine, ma 
voragine in esposizione da cui, di nuovo, il lògos. Ma lògos non 
salvifico, ma abile a sostenere nella insostenibilità. Lògos che 
sosterrebbe, rintracciando (ancora) nella “grammatica dell’essere” 
esclusivamente  congegno  edificativo,  solo  al  cospetto  della 
insostenibile pesantezza dell’a‐essere. 
                                                 
8 DK 21 B 34. 
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Prospettiva  dell’adveniente  che  nel  lògos  e  dal  lògos,  in/da 
questo  lògos  sciolto  da  assolutezze,  proprio  nell’esponente  non 
più occultato terrebbe aperta, senza soluzione di continuità, la 
fabbrica del domandare nei modi del concetto e dei concettogrammi 
e,  indi,  della  Promessa  quale  dire‐detto  della  costante 
transizione‐a  e,  di  conseguenza,  di  un  persistente  accesso‐a 
ànthropos. 
Transitare  e  accedere,  immaginare  e  concettualizzare  [ànthropos] 
a‐venire. 
A pensar bene e in fondo, l’anticipazione di quel che proprio la 
fine  del  mondo  potrebbe  svelarci,  e  cioè  che  «la  biosfera  può 
benissimo  fare  a  meno  della  presenza  contingente  di  un  bipede 
invasivo»9. 
E se la fine del mondo davvero arrivasse? 
Beh, una volta tanto, proprio perché non ci sarebbe più ànthropos, 
finanche un ànthropos in grado realizzare a‐venire senza pensar‐
futuro,  il  “fino  alla  fine  del  mondo”  senza  ritorno,  senza, 
quindi,  riavvolgimento,  rivolgimento  e  (ri‐)svolgimento  di  lògoi 
consolatori e ricompositivi, effettivamente e con sollievo, «nella 
moltitudine  di  quel  che  avremmo  potuto  essere  e  non  siamo»10, 
sarebbe [finalmente] lecito né gioire né affliggersi. 
 
 
 
                                                 
9 T. Pievani, La fine del mondo. Guida per apocalittici perplessi, Il Mulino, 
Bologna 2012, p. 14. 
10 Ibid., p. 166. 
